看完这四位中年人的日记，我又相信生活了
拿过46块奖牌的世界冠军，退役后能干啥？
李园园的答案是：啥都干。
命运似乎对这个女性格外残忍。十三岁时，李园园因为车祸导致右侧小腿被截肢，辍学在家，不敢见人，没有文化也没有劳动能力的她，本以为会在农村碌碌无为过一辈子。
人生转机出现在十六岁那年，当地残联找到了李园园，举荐她进入江苏省残疾人自行车队。从此，她开始了血泪与荣光并存的运动员生涯。
无论刮风下雨，每周一三五都是雷打不动的体能训练，二四六则是户外练车。三个小时完成100公里的往返，蹬腿，喘息，汗水一次次浸湿衣衫，也一点点灌溉了她的冠军梦。
11年来，李园园曾两次打破世界纪录，3次站上世界冠军的领奖台，7次荣获国内赛事金牌，总奖牌数高达46枚。
但荣耀与鲜花总会褪去，因伤退役后，李园园要面临的是一地鸡毛的日常：早产的儿子视网膜病变，为了给孩子看病花光了积蓄不说还欠了不少外债，再加上同为残疾人的丈夫面临失业，最艰难的时候一家三口只能靠70块钱扛过一个星期......
受残疾和学历的限制，李园园跑过销售和保险，也辗转在各个城市，打过各种各样的零工。但是年纪渐长，她越来越牵挂在老家的爸妈。
当年出车祸后，妈妈为了我把眼睛都哭坏了。我退役时，我妈还不到50岁，但眼睛已经看不清东西了。我不想等我在外面混好了，回来后她却再也看不见我了。
李园园是一个很倔强的人，就像当年毅然去自行车队玩命训练一样，她义无反顾地回了家乡。
但是回到家乡，又能干什么呢？日子要怎样才能好起来呢？
继车祸截肢后，李园园的人生又一次迎来了难关。
全抖音最不火的世界冠军
在生活最喘不上气的时候，一次偶然的机会，李园园发现身边越来越多人开始通过抖音短视频、直播带货让家里殷实起来，而且还带动了当地海鲜加工、冷链、物流、销售等相关行业的发展。
她便也开始通过抖音推广家乡的海鲜风味，但没想到，她精心拍了三千多条视频，一条都没火。但多年的自行车训练让她学会了一件事——要迎着风积蓄力量，相信坚持就能成功。
我是全抖音，最不火的世界冠军。退役之后，没有一技之长的我，也希望通过自己的双手，自食其力......2019年，李园园在自己的抖音号 @不火的冠军 上讲出了自己的经历，并配上了自己飒爽骑行的画面。
这条短视频获得了6.5万赞，三千多条评论，是李园园走下领奖台后第一次获得这么多关注。热评告诉她：虽然你一身伤痛，却依旧是人生的冠军。
冠军李园园，最大的优点就是有着不知疲惫的冲劲。在她的直播间里，你会看到身有残疾的她轻松跳上渔船，朝气蓬勃地在甲板上给粉丝们介绍最新鲜的海味：
梭子蟹这个时间是满膏满黄的哦。
想看大龙虾是吧，来捞一个看看啊！
哇，这个八爪鱼的吸盘很有吸劲。
第一天直播的时候，接了将近200单。李园园开心地在那儿直蹦，手舞足蹈地仿佛又成了17岁那年站上世界领奖台的女孩。
曾经在赛场上的飒爽英姿，如今变成了在直播间里的笑意盈盈。粉丝们爱看她给假肢套上皮靴，在满地湿滑的海鲜市场，端着一筐筐沉甸甸的海鲜奔波的样子，充满了向上的力量。
本来只是想让自己的生活好一点，李园园没想到自己的经历吸引来了很多残疾人粉丝。他们在直播间的留言区里倾诉自己找工作的苦难，甚至有情绪低落的网友将李园园的直播间视为慰藉心灵的港湾。
一边分享家乡的美味海鲜，一边传递着自己的人生能量，她的直播收入有了越来越明显的改观，3个月的销售额突破了20万元。
「2020年3月4日，直播的第278天。这个月赚了一万多，我给爸爸打电话，让他赶紧去看病，家里的债、开销都不用他再担心了。」
「2021年12月29日，我直播的第943天。我们将四年的债务全部还清了，生活终于可以喘口气了。」
生活有了新的奔头。李园园说自己是当黑暗里照进来一束光，就会拼命地去抓住它的人。曾经遭遇车祸截肢，自行车就是她生命里的光；而如今，抖音直播成了她生命里新的那一束光。
通过直播，她还清了债务，看着家里日子一点点好了起来。更重要的是，她意识到自己还可以通过直播间传递出身为残疾人运动员的一份精神力量，帮助到更多的人。
这让她无比欢欣，心里满满的，就像当年代表中国队出征世锦赛一样，她知道自己在做一件很有意义的事情。
「我不想向命运低头，生活这场比赛也还在继续。我要顺着时代的风向前，继续做自己的冠军。」
在新舞台，唱响古老的声音
和李园园一样，通过抖音直播走出人生困境，寻找到新舞台的，还有越剧演员陈誉。
陈誉唱了十多年越剧，之前的越剧团一年有200多场演出，她经常十天半个月回不了家。而如今，受疫情影响剧院关闭，她几乎没戏可演。
2020一整年，她只演了二十多场，年收入不足5万元，生活举步维艰。
戏曲行业大萧条，但从小就热爱登台唱戏的陈誉不愿意转行做其他，在朋友的建议下她开始尝试直播唱戏。
「2021年4月26日，第一次直播，直播间只有十几个人。看不到屏幕那边观众的反应，心里有点没底。」
从很小的时候沉迷听戏，到17岁去艺术学校学越剧，陈誉曾经苦练基本功，也跑过无数龙套。她告诉自己，为了越剧，为了生活，要坚持下去。
化两小时的妆，再换上戏服站在镜头前时，陈誉就不再是那个三十多岁的女人，而是剧中的小生。女扮男相，是越剧最大的特点。越剧的曲调婉转柔美，服装也不像京剧那般华丽繁琐，而是简洁清丽。很快，这个小众而独特的的戏种，吸引来了全国各地好奇的观众。
一个月后，陈誉取出了第一笔直播收入，心里暗暗想，这条路能行。
人们对越剧的关注比陈誉想象要高。从第一次直播时只有几十块的收入，到渐渐人越来越多，最多一次她的直播间人数达到了快五千人，直播收入也越来越可观。
更重要的是，陈誉收获了满满的成就感。一开始，她觉得自己只是一个草根民营小演员，根本不可能有弘扬越剧的本领。没想到播着播着，她发现越来越多的人因为她而了解、喜爱上了越剧，这让她欣喜无比，觉得自己干了一件有意义的事情。
2021年，陈誉在抖音收获了20万粉丝的关注与肯定。与此同时，她也开始鼓励同样因为疫情失业的剧团前同事们也打开摄像头，在抖音上继续唱戏。
在陈誉的帮助下，越来越多的越剧演员开始在直播间里大展歌喉。他们欣喜地反馈给陈誉说：其实以前在舞台上还没那么多观众嘞，抖音上观众真的好多好多。
已经有一百多年历史的古老越剧，在抖音直播间里焕发出了新的生机。陈誉曾在越剧尹派创始人尹桂芳先生嫡传弟子尹瑞芳老师家学会唱戏，老师嘱咐她，要好好唱戏，好好做人。
她想自己没有辜负这一句话。
「如果没有抖音直播，我现在应该还很穷，在外不停奔波。儿子说他希望我一直在家里做直播，这样就可以陪着他了。」
「我爱越剧，也希望有更多的人能爱上它。」
陈誉如今依旧坚持在直播间唱越剧，她无比享受这个过程。描眉，涂唇，穿衣，戴冠，再打开摄像头——朱唇一张，她双眸熠熠，歌喉缠绵又清亮。
这里是@越剧陈誉 的直播间，是她生活的新方向，热爱的新舞台。
一品文章网我们以原创文章展示给大家
玩直播的非遗传承人
如果说陈誉通过直播让越剧走向了更多人，那么对于缂丝织造技艺传承人范玉明来说，正是抖音直播让缂丝织造这个非遗技术焕发出了无限的生机。
50岁的范玉明，是缂丝技艺非遗传承人，这门祖传的手艺他一干就是30多年。
缂丝是中国传统丝织工艺品种之一，又称刻丝。宋元以来一直是皇家御用织物，常用于织造帝后服饰。因其织造过程极其细致，存世精品又稀少，所以常有一寸缂丝一寸金的盛名。
做缂丝的前20年，范玉明只是一名靠缂丝养家户口的手艺人。直到2006年，缂丝被列入国家的非物质文化遗产，同年，范玉明将明十三陵定陵40多件文物复刻。至此，他对缂丝文化有了更深入的了解，也意识到自己背负着保护和传承缂丝的责任。
这些年来，范玉明渐渐发现干这项手艺活的，全是自己这样的眼花手慢的老人了。即使是眼睛允许的情况下，自己和师傅们也顶多再干个十来年。
但缂丝技艺易学难精，耗时长成果满，很多年轻人都不愿意学。怎么激发年轻人对这门技艺的热爱，是范玉明一直头疼的问题。
偶然的机会，范玉明儿子发现在抖音上有人通过直播来传播同样是非遗的手工艺品，很多人愿意看。儿子告诉他这是一个机会，根本对抖音一窍不通的范玉明为了缂丝，二话不说开始了直播路。
「2021年5月16日，直播的第一天，抖音是什么我都不太了解，硬着头皮就开始了。」
范玉明直播间的评论区里总会有人问这是在缝衣服吗？、这是在织布吗？，每当这时他就抓住机会，一遍又一遍地向人们讲什么是缂丝。
生丝为经，熟丝为纬，墨线勾稿，再用装着各色丝线的梭子按照纹样缂织。纬线在梭子的更替中勾勒出图案，时光也仿佛在指尖变得缓慢......治愈人的织造过程和精美的缂丝作品，渐渐吸引来了一波又一波的直播间观众。
越来越多的人开始了解和喜爱上缂丝。有人泡在直播间里叹为观止这也太美了，致敬中国工匠；有老粉丝主动在评论区给刚进来的新人科普缂丝；还有人通过评论和私信表示自己也想学这门手艺，甚至有粉丝找到工作室来上门求艺。
直播8个月，范玉明的直播间吸引了17万粉丝的关注，全国各地的网友都通过屏幕看到了这项古老而宝贵的手艺。老范的缂丝发扬传承梦，终于迎来了曙光。
抖音直播还带来另一个意想不到的惊喜：直播过程中，范玉明发现越来越多的粉丝给自己留言说想要买缂丝的工艺品。老范明白过来，要想让缂丝更长久地活下去，就必须让这门技艺走进人们的日常生活里。
为了设计出年轻人喜欢的产品，在儿子的帮助下，范玉明将很多新潮设计和缂丝结合。在他的直播间里，穿汉服的女孩会来买缂丝扇子，普通人会来买缂丝工艺的文创纪念品，带有国风元素但又不失时尚感的香囊和包包更是被一抢而空......缂丝，在抖音直播间焕发出了真正的生机。
抖音直播不仅让更多的中国人看到了缂丝这项古老的非遗技艺，也改变了范玉明对缂丝的印象——
「缂丝它不仅仅只是一项工艺，也包含着丰富的中国传统文化。以前只想着让它活下去，现在目标更远了，想让缂丝在这个时代拥有更强大的生命力。」
曾经只为帝王家服务的绝美缂丝，总有一天会走进千家万户，老范坚信并期待着那一天。
口袋里的国际健身教练
像范玉明这样在抖音直播间里坚持热爱，传递信念的人还有很多，曹梦琳就是其中一员。
在健身领域已经从业了20年的曹梦琳，是国际一线品牌的签约教练，也是某个顶级健身俱乐部的私教。每天上课下课，看着一个接一个的学员，41岁的她虽然很满足自己正做着热爱的事情，却总觉得生活里少了些什么。
一次偶然的机会，她看见几个年轻人在拍抖音上的音乐卡点舞蹈短视频，突然来了灵感：音乐和运动都是我很喜欢的东西，我为什么不能结合一下呢？
说干就干，曹梦琳开启了自己的抖音创业路，她注册了抖音账号 @卡路里老师有氧运动，拍视频学着如何去成为一名运动主播。
作为一名经验丰富的专业教练，曹梦琳的视频干货满满，很快吸引了无数健身爱好者的关注。很快，有不少粉丝留言说健身太枯燥了，老师能不能开直播带着我们一起练啊。
「2019年4月21日，直播的第一天，把线下课搬到了线上，一共有人观看，感觉还不错。」
由于疫情持续，人们居家健身的需求很大，那段时间曹梦琳直播间的人数一路飙高。
「今天的直播人数到了三千人，天啊，这跟我之前在线下带过的最大场的人数都齐平了！第一次在直播间里感受到了前所未有的力量，心里一直扑通扑通的。」
但一切美好都会迎来挫折。随着各地解封，健身房营业，直播间的人数开始往下掉。团队告诉曹梦琳，她还是那套线下课的思维，动作教的专业，但难度也大。她本来不服，直到一位朋友一语点破：曹梦琳，你到底是为了显摆你的专业性，还是为了让更多人一起来开心锻炼啊？
她如梦初醒，开始反思和开拓更适合直播的授课方式。以前一个八拍里有两个动作，现在换成八个八拍做同一个动作。
不仅是动作更改，曹梦琳更是把自己换到直播间粉丝的角度去思考问题：如果我从来都没有健身过，如果我很害怕累，如果我嫌弃自己身材不好，那么我希望听到健身教练对我说些什么？
热情鼓励的话语，没有门槛却有效果的动作，曹梦琳的直播间收获了越来越多忠实粉丝，得到了越来越多的正向反馈：诶，老师我踩着点跳着跳着就下来了，而且还很快乐。
「2021年5月11日，直播的第385天，今天直播间来了一万三千人。以前我上一次课最多影响三五十人，如今却能影响这么多人！」
「今天直播间有一万七千人，我只需要说一句大家微屈膝对膝盖有好处，一万七千人的膝盖就保住了，真的好有成就感！」
曹梦琳从未想过自己能在40岁之后，在抖音找到新的人生方向和突破。抖音直播给了她坚持热爱，充分发挥专长和经验的一个可能，让她实现了更多的自我价值。同时，作为上万人的卡路里老师，她也传递给了更多人快乐健身，美好生活的健康和能量，感染着更多人一起跳动。
这是一场社会的共赢，每一个身在其中的人都被直播改变着，让生活变得更好了一点。
人生很长，无论是退役的冠军，还是失业的越剧演员，又或是苦于无人传承的手艺人，迷茫中的健身教练，他们都经历着生活的波折，然后在波折中找到了新方向。
在这四位主人公的日记里，写满了勇气二字。所谓勇气，就是在黑暗中积蓄力量，静静等待一个逆风翻盘的转折点。没有人的生活能一帆风顺，重要的是我们拥有不会被打垮的力量。
抖音特意为这些不服输的直播创作者们拍摄了一部纪录片，回望他们的一路旅程，见证他们开拓新希望，走向新人生的勇气与传奇。
在抖音，还有很多像他们一样的创作者，寻找着生活新舞台，在赚钱养家的同时，更是在通过直播实现自我，传递热爱，传承手艺，分享知识，记录美好，实现了自我价值和社会价值的统一。
他们都是平凡但不平庸的人，脚踏实地，但也仰望着星空；记录着自我，也书写着时代。
作者丨万风严
看完这四位中年人的日记，我又相信生活了 相关文章：
★ 伤感语录有哪些？
