散文刘云：补胎

关键词：散文,刘云,补胎,补胎,文,刘云,网络,图片,眼前,

由墨者0 分享时间：2022-05-31 11:22

补胎

文/刘云

（网络图片）

眼前的这位六十多岁的大爷，是上门给电动车补胎的。此刻的他正熟练地用改锥拧着螺丝，旁边放着他的工具箱，里面装满了各种各样的工具。以后记得气要打足一点，不然会经常扎胎，大爷一边低头忙着，一边嘱咐我。看到他花白的头发，还有那双粗糙有力的大手，我心里突然间涌起一种熟悉的亲切感。

要换内胎了，大爷非要把装内胎的盒子给我看，还让我摸一摸内胎的手感，解释说：这是质量好的，所以贵一点，27元。嗯，的确好。我听话地看了看，又摸了摸，大爷很开心地笑了，连称我识货。其实我根本不懂，但是，我懂大爷骨子里的那股认真与耿直，对于这个年纪的老人，我打心底信任他们，但是我更敬重和理解他们。补好胎后，大爷仔细检查了另一个轮胎，打足了气，最后又从头到尾彻彻底底检查了一遍，这才把电动车交给了我，这下可以放心骑了，几个月都没问题。看着大爷慢慢远去的身影，我突然间知道了这熟悉的感觉来自于哪里。

来自于，我不由自主地想起了我的父亲，小时候，每次都是父亲给我补胎。

1990年，那时我8岁，父亲从二手车市场淘来我的第一辆自行车，记得当时花了80元钱，也算是小贵了。自行车是浅蓝色的，高车把，没有大梁，车身比较小巧轻便，在当时是比较洋气的款式了。我把它当成宝贝，小心翼翼地骑，生怕磕着碰着了。但就算是再小心，扎胎也是避免不了的。还清楚地记得第一次扎胎的情形，当时我正骑着车子匆匆往家赶，突然间我觉得车子猛一下沉了起来，后轮胎还一下一下地颤着，咯噔咯噔，坏了，我心里一惊。下车一摸，后胎没气了，没法骑了，我只能推着自行车慢慢往家走。当时天很热，我是又着急又心疼，心里沮丧极了。从家到学校十多里路，等我一步一步推着车子捱到家的时候，正好碰上要出门迎我的父亲，满肚子的委屈一下子爆发出来，我哇的一声大哭起来。父亲看明白了个大概，上前帮我擦了擦泪，轻声说道:车子扎胎了吧？没事，你先吃饭，我给你补胎，很快的，不会影响你下午骑的。说完，父亲就接过自行车，忙活起来。我洗完脸回来的空儿，父亲已经拿出那个万能工具箱，把车子倒立在院子里。我一边吃着饭，一边在旁边看着父亲补胎。父亲先用改锥把外袋撬开，露出内袋，再拿一盆水，把内袋摁水里一点一点试，只要看到呲呲的冒泡，那里准就是扎胎的地方了。这时我会好奇地凑上去看一看，真的能看到一个针眼大的小洞。父亲拿出挫，在扎胎的地方蹭几下，抹上胶水，再把剪好的椭圆形的内带皮粘上，晾一小会儿等它彻底凝固好，把内胎放进去，固定好外胎，最后打上气，就万事大吉了。整个过程大约二十多分钟，等我吃饱饭，父亲已经把车胎完全补好了。看到补好胎的自行车，我心里激动坏了，当时我觉得父亲真的是无所不能，是世界上最厉害的人，崇拜感在心底油然而生。不光是补胎，只要家里的东西坏了，父亲总能想办法修好，还记得父亲常挂在嘴边的一句口头禅:一技在手，吃喝无忧，自己动手，丰衣足食。

打那以后，我再也不担心扎胎了，因为父亲会补胎。后来父亲打趣说，每次只要我一进门喊的是爸爸，那准是扎胎了。可是我不会知道，每次我高高兴兴地骑上补好胎的车子上学后，父亲都是一边吃着凉菜凉饭，一边还乐滋滋地跟母亲说:没耽误孩子上学就好，这孩子心小，怕迟到。修不好的话，她吃饭都不会踏实。

那辆自行车一直陪伴我上完小学，初中，直到1999年我上师范后，父亲看它实在没办法骑了才卖掉。这期间数不清父亲给我补过多少次胎，就连里外胎都换过好几次了。那辆蓝色自行车也承载了我童年所有的记忆，直到现在我还能清晰地记得它的模样。

后来，2005年上班后，我买了第一辆电动车。当时大大小小的修车铺已经不少见了，修车工具也越来越高级，但父亲依旧保留着他的工具箱，坚持自己给我补胎，他自己的车子也从来都是自己修理。一直到现在，我开汽车了，父亲还是会说：要不是年纪大，眼神不行了，汽车我也会给你补胎。父亲这话我相信，因为父亲无所不能，因为父爱无处不在，因为父亲的那句:一技在手，吃喝无忧，自己动手，丰衣足食……

【作者简介】刘云，高唐县姜店镇中心小学教师。喜欢用文字记录点滴，抒写心情。

抬头就能仰望晴空

顾问（姓氏笔画为序）：王传明刘东方张军范清安臧利敏

特约评论：卢军刘广涛阿勇张厚刚

总编：踏清秋

主编：姜敬东

执行主编：宋昌敬

马美娟国晓宁若雪心禅

特约主播：虹逸

《山石榴》编辑部

聊城市文联、市作协重点扶持公号

平台宗旨：荐精品推新人弘扬正能量